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Aliento letrinal

ANTONI PUIGVERD

El revuelo del caso Tey, di-
rectora general de la mujer
y editora de un libro de
cuentos en €l que se elogia
la violacién de la mujer, me
atrapd en plena lectura de
uno de estos libros en los
que sabiduria y amenidad
se mezclan a manos llenas:
El escritor que compri st
propio libro (Debate, 2003).
Un amazdnico ensayo dedi-
cado a Cervantes, en el que
un profesor granadino,
Juan Carlos Rodriguez, des-

és de revisar la historia
de la recepeitn de El Quijo-
fe propone Una nueva mira-
da sobre esta novela inago-
table que fundd el género
mismo de la novela. Ef Qui-
jote es la primera novela
que se ofrece libremente a sus lectores, como linica
alternativa alimenticia de su autor, quien, desprovis-
to de otra ocupacion con la que procurarse sustento
y careciendo por completo de compromiso moralis-
1a. no tiene mas remedio que acudir al mercado. La
ambigiiedad moral del Quijote inaugura la saga del
escritor que imita a Dios, creando un mundo com-
pleto y auténomo en cada novela. Cuando un libro
maravilla, cuesta horrores salir de sus paginas, tan
sugestivas como las sibanas mas dulces. Pero el
imperio de Ja actualidad se impone. Abandono la
mina de pasatiempos cervantina y busco en Internet
algin texto de Hernin Migoya, ¢l autor que ha
provocado el escandalo. Ficilmente doy con el cuen-
to El violador. Mientras leo el panfleto, pienso en el
admirado Ernesto Ayala-Dip. Fue el primero en
poner el dedo en la auténtica llaga: la polémica, dijo
en estas mismas paginas, se debe a un “malentendi-
do literario, propiciado por incompetencia en mate-
ria narrativa”.

[ncompeteneia es el wirmino fundamental para
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La argumentacién del personaje
violador es atropellada y elemental.
Ni un asomo de inteligencia,
ingenio o gracia expresiva

sacar la polémica del clisico enfrentamiento entre
literatura y moral. Si el Quijote inaugura la senda de
la ambigiiedad y de la autonomia del creador, Migo-
va recupera la senda de la moralidad y de la depen-
dencia ideologica. Su cuento (por llamarlo de algin
modo) es moral, vaya si es moral. Veamos un frag-
mento de La violacidn:

“,Como va uno a estar seguro, si igualmente,
desde el principio de los tiempos, ellas nunca te
dicen si quicren follar o no? Ellas nunca te dicen
nada. Porque, entre ustedes y yo, jcon cudntas muje-
res se han acostado a lo largo de su vida que hayan
accedido verbalmente a hacer el amor, diciendo *si’
explicitamente? Permitanme dudar que sean dema-
siadas. Sin embargo, jcon cuantas mujeres se han
acostado que al principio dijeran claramente ‘no’?
Con algunas, jverdad? —y si no lo han hecho, ami-
gos mios, déjenme decirles que se han perdido uste-
des muchos buenos polvos”.

Incompetente narrador es el que argumenta a
chorro, sin dotar a su discurso de mecanismos que
permitan al lector entender qué es lo que quiere
sugerir mas all de lo que vomita su héroe. La ironia
nada tiene que ver con el tono desenfadado. La
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ironia necesita un contexio
para ser descodificada y en
el texto de Migova no hay
un solo indicio, ni uno solo,
que permita al lector creer
que el violador esté hablan-
do en doble sentido o que
el autor estd explorando, al
margen de la moral, los de-
seos de un hombre. El viola-
dor no narra su experien-
cia, no cuenta lo que hace.
No cuenta nada. Simple-
mente discursea. Sin mds re-
curso narrativo que la decla-
racion de principios y gus-
tos (que nada tiene de litera-
rio y mucho de orador chus-
quero), el autor, confundi-
do completamente con el
protagonista, argumenta
las supuestas virtudes que
la violacién le ofrece (en contraste, por gjemplo, con
el galanteo); unas virtudes con las que, segilin afir-
ma, muchas de las violadas también se solazan. La
argumentacion del personaje violador es atropella-
da v elemental. Mi un asomo de inteligencia, ingenio
o gracia expresiva. Ni una frase literariamente feliz,
ni un solo juego de conceptos, palabras o escenas,
Ni el més minimo asomo de verdad diabélica (o,
daria igual, angélica). El autor renunéia a buscar el
perfil no obvio de las cosas. No pretende sugerir,
inquietar o mostrar la espalda de los topicos. Miega
los tépicos feministas y afirma los del macarra. ;Pro-
vocacion? Si, claro. La provocacion del insulto.

Bajo el confortable manto protector de intoca-
bles palabras como arte, libertad de expresidn o van-
guardia, el término periodistico provoeaciin se con-
funde con frecuencia con las formas v los usos de la
barbarie. Lo que muchos definen como provocador

ralmente deberia ser descrito como despiadado,
iriente o cruel. Le llaman provocar, pero quierén
decir ofender al ofendible, humillar al humillable,
daiar al que no siempre puede defenderse. Es asi
como habla el personaje / autor del cuento El viola-
dor, con la hombria ventajista de los etilicos machos
de cuartel, burlindose de sus victimas a la manera
de los soldados hiingaros que trasladan, como cer-
dos al matadero, a sus judios en un tren hacia los
campos de exterminio y los insultan al atravesar la
frontera alemana porgue sé niegan @ entregar sus
joyas (segin cuenta el Kérteszen Sin destine, Acanti-
lado / Quaderns Crema, 2003: ese libro si es un
golpe en el estémago).

Fl violador de Herndn Mogoya habla como uno,
de esos tipos dicharacheros que en los ltimos tiem-
pos parecen haber ocupado en exclusiva las panta-
llas de casi todas las televisiones, Sin complejos (esta
parece ser la época de los bizarros desacompleja-
dos), trenzan toscas argumentaciones en tono gra-
ciosillo e insultante, buscando la ficl complicidad
testicular. No importa si estén faltos dé gracia, talen-
to o recursos. Charlotean sin parar, escupiéndose de
palabra y obra, obscenos exhibidores de chuleria,
incompetencia y pesadez. Destilan, como diria Que-
vedo, “aliento letrinal”. A eso le llaman ahora televi-
sion, v alli se las compongan. Puesto que el libro de
marras lo imita (y sin doble sentido), nunca pensé
que a eso le llamarian también literatura.

Ellas se quejan de las crueles burlas editadas por
la mujer que deberia defenderlas; y muchos escrito-
res reaccionan alertados por el avanes de la orto-
doxia. No peligra por ahi la libe de creacién,
sino, como sugeria Llatzer Moix, de lo editores que
confunden la creacion escrita con la i6m escri-
ta. El texto de Migoya se parece a la litératura como
un chicle remasticado a la comida. |
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