APOLOGIA DEL TERRORISMO

Basado en hechos reales

Hola, soy Dios.

El otro dia, para celebrar el fin de afio, me dejé con-vencer
por unos amigos y acudi a una fiesta particular. No me gusta ir a
saraos los fines de afno, porque uno siempre pone las expectativas
muy altas, y luego casi nunca se cumplen. Esta vez no fue una
excepcion.

Ya sé, ya sé. Dado que soy omnisciente y tengo el don de la
ubicuidad, podia haber escogido la mejor fiesta del mundo o, en
su defecto, varias de ellas o todas juntas, que entonces seguro que
no yerro en mi eleccion. Pero ultimamente tengo un problema
con el alcohol y no estoy para muchos trotes, y estar presente en
tantos sitios a la vez requiere su esfuerzo de concentracién. Asi
que me dejé llevar por mis colegas, una pandilla de ateos que no
creen en nada aunque lo tengan expuesto a un palmo de sus
narices. Supongo que por eso me caen bien, supongo. Aunque lo
sé todo, yo también tengo mis cosas a las que prefiero no darles
muchas vueltas.

Esa noche escogimos Barcelona como lugar de espar-cimiento
durante el intervalo que se tarda en cruzar el puente tendido entre
un afio y otro. Es una ciudad provinciana, pero la gente viste bien.
Hablan varios idiomas, lo cual siempre es un consuelo, porque asi
los tengo entre-tenidos aprendiendo los unos el de los otros y
viceversa. Como predije (suelo predecir en mi tiempo libre, es un
pasatiempo divertido eso de fingir adivinar mis futuros designios),
la fiesta era un rollo. La habia montado un pintor que ni era pintor
ni leches, cosa muy frecuente en Barcelona, por otro lado. Esta
repleta de gente que no es nada porque no tiene que trabajar para
vivir, pero que a su entender ha hecho de todo. Sin embargo,
dispuse una buena partida de especimenes hembras muy bonitos



en esta ciudad, porque los especimenes machos son un poco
monotematicos y asi al menos los hago aparcarse con asiduidad.

El local era el taller privado del tal pintor. Por desgracia sus
cuadros estaban recogidos y almacenados en un trastero cerrado
con llave; hubiera sido divertido ver cémo terminaban
embadurnados de cerveza y vOmitos. Tal era el panorama
decadente que se cernia sobre el antro: decenas de almas,
procedentes en su mayoria de mala buena familia, poniéndose
ciegas con los mejunjes mds baratos. ;Podéis creerlo? Me
provocaba nauseas, pero al mismo tiempo me alegré de haber dado
mi hijo en adopcién a una familia humilde: el chico salié un poco
desustanciado, pero al menos no trabajaba porque sabia de primera
mano lo duro que es trabajar, y se dedicé a lo que se dedicé. El hijo
de la gran puta.

Las unicas personas no pertenecientes a la clase burguesa de
Barcelona, las Unicas de origen y medios modestos, eran
sudamericanas, que siempre pintaban bien en ese tipo de encuentros
sociales, porque asi los nativos tenian un mayor concepto de si
mismos, como ciudadanos tolerantes y abiertos a todas las razas y
condiciones. El nivel de esta gente tampoco era muy alto que
digamos: me presentaron a una chica peruana que aspiraba a ser
instaladora (por aquel entonces todas las chicas con infulas aspiraban
a ser instaladoras; ¢de que?, eso me pre-guntaba yo también), a la
que ya no creé con excesivas luces (aunque nunca llegué a prever
que algun dia me ten-dria que cruzar con ella), que, en una tipica
conversacion de preliminares eréticos, lanz6 una frase que en mi
divina sapiencia fui capaz de concebir seguramente sélo tras muchas
horas de insomnio y drogas: el mozalbete que la pretendia le solt6 que
lo primero que le habia llama-do la atencién de ella eran sus ojos
(mentira); ella repli-cé que a los hombres lo que mas les llamaba la
atencion eran los pechos de las mujeres (verdad, para eso los inventé,
no te jode: lo de para amamantar vino después que ni pintado por el
idiota del anfitrion), pero que en su caso lo que mds llamaba la
atencion de ella era su culo (mentira: era su jeta de retrasada). El
chico, blanco, claro —quiero decir blanco, naturalmente—, se
hizo el ofendido y dijo que no, que eso no era verdad, que cémo
iba a ser asi. Y la chica dijo que si si, que en su caso era normal



que fuera su culo, porque su culo «existia mds». Nunca me lo
planteé de esta manera, pero en el fondo ella tenia razén: su culo
sobresalia del resto porque existia mas.

Ah, se me olvidaba (en realidad lo guardaba para ahora)
afiadir que el pintor anfitrién también era pincha-discos, que es la
palabra que se utilizaba aqui afios atrds para designar al que
pincha discos, hasta que por elevar la categoria de tal actividad
tergiversaron el nombre y lo transformaron en disc jockey, que
tampoco suena muy fino, por lo que actualmente se dice dj.
También me olvidaba afiadir que en Barcelona todos los chicos
entre veinte y cuarenta afios son djs o se consideran tales. Unos
subnormales con Vichy en las venas, vamos.

Mi nivel de adrenalina mal canalizada subi6 a tal punto que
me planté delante del DJ Van Gogh y le vociferé por encima de la
miusica que espabilara de una puietera vez, El pobre hombre
levantd su paniaguado rostro y se me quedé mirando de hito en
hito, como ante una revelacién celestial, calibrando si aquella
situacion era debida a mi estado de embriaguez o al suyo.

No puedo negar que yo también le habia dado a la birra. Me
llevé a ello el ambiente que se respiraba, repleto de humo de
tabaco, negatividad y un ligero aroma a azufre. Si, claro, mi
némesis también estaba alli. Iba dis-frazado, por supuesto, en esta
ocasion de joven disefiador con intenciones, pero no me engafid
ni un segundo. Tenia que escoger la misma fiesta. Una vez
apurada una de las cervezas, le lancé el casco vacio a la cabeza,
como quien no quiere la cosa o no tiene libre albedrio: lo cal-cule
para que cayera justo a un palmo de su crdneo, sobre la pared. Un
simple toque de atencidn para que supiera que le habia calado.

El sf que me tenia calado a mi. Con sonrisa taciturna, se me
acerc6 vadeando los errabundos meteoritos organicos que flotaban
por la sala y al llegar a mi altura me propiné un codazo
estudiadamente mariquita. Sabia por qué sonreia, el cabréon. Me
habfa quitado la novia, afios ha. Nada atrae mis que la
ambigiiedad- Pero yo nunca lo habia podido olvidan Volvi a
echarselo en cara.

—¢Aldn me vienes con ésas? Qué rencoroso eres, viejo. No
soportas que mi lado femenino atraiga mas mujeres que tu lado



masculino.

Me propuso hacer las paces. A fin de cuentas, ya no seguia
con mi ex. Le habia dejado por Buda, que tenia mas labia. Eso
hizo que olviddramos un poco nuestras diferencias. Nada une
como el desengafio (hoy estoy de un sentencioso, ;eh?). Ademas,
¢l también se hallaba hastiado de aquel ambiente.

—Me aburro como una ostra. Ven, vamos a un sitio mas
animado.

Ya era casi amanecida cuando salimos del taller; segin mi
comparnero, eso no importaba, aunque en realidad no las tenia todas
consigo. Intentamos pillar un taxi, pero en Barcelona nunca hay taxis, ni
siquiera para dos putas estrellas como nosotros. Asi que bajamos
andando, mientras presiondbamos <<Actualizar>> en los dias ajenos al
conocimiento mutuo de nuestras andaduras.

Al parecer, las cosas no le iban muy bien a Lucifer Todavia la echo
de menos, me dijo, ni maricén ni pollas. Pues yo ni te cuento, le dije.
Aln me hago pajas con las fotos que le saqué.

Le prometi que le pasaria alguna. Un ciclomotor estuvo a punto de
arrollarnos cuando llegamos al limite con el barrio de Gracia. Sugeri a
mi colega que el motorista desaprensivo se la pegara en la préxima
curva. Luci ya lo habia pensado y dicho y hecho.

—¢Adonde me llevas? —le pregunté luego, cuando ya habiamos
salvado mas de tres calles repletas de simbolos contra los nazis,
viviendas ocupadas ilegalmente y pasquines de manifestaciones
antifascistas—. Este sitio me da repelus.

—Si, a mi también. No soporto que las lineas se des-dibujen,

Al final, se detuvo ante una vieja casa de una sola planta. Sobre su
fachada, alguien habia pintado en forma de grafitti el nombre del local:
CASA CULTURAL INDEPEN-DENTISTA. La persiana de la entrada
estaba a medio bajar, lo cual significaba que, con toda probabilidad,
dentro ain habia gente. Luci me hizo sefal de que siguiera su
ejemplo y se inclind para pasar al otro lado. Yo también lo hice.

En efecto, alli todavia alborotaba una juerga de mucho cuidado.
Quince o veinte jovencitos borrachos refan y levantaban
emocionados la vista, brindando por la libertad de su pais. Eran
todos muy feos y vestian muy mal, con camisas de basto tejido y



bufandas marroquies- Las chavalas daban especial grima: parecian
muy sucias, la piel sudorosa y el pelo largo y espeso.

Mi acompaiiante se agencid una birra en un vaso de pléstico. Al
parecer, eran gratis, En un extremo del des-tartalado local, unos
chicos evidentemente extranjeros, mdas civilizados y pulcros,
intentaban comprender algo de lo que los fiesteros indigenas les
farfullaban.

—/... Me... This is a country, yon understand? This is no Spain.

Me situé al lado de una rubia danesa y le expliqué en cristiano
lo que la pulgosa catalana le intentaba expresar. Le dije que
aquellos idiotas eran nacionalistas y deseaban la independencia
politica de su tierra: tradicionalistas de izquierdas, vamos. La chica
se ri6 conmigo. Quiza tenia alguna oportunidad.

La otra me dio las gracias por traducirle. Es que el inglés no era
lo suyo, me aclaré. ;Y de donde era yo? ;Sabia que estaba en un
pais independiente? Si, por supuesto, le respondi. Me encanta este
pais y su lengua. Llevaba poco tiempo aqui, habia venido desde
Chile por patas, pero la aprenderia enseguida. Ella se alegré de
saber que yo era chileno: ambos tenfamos un enemigo comdn,
(verdad?, me dijo guifiando un ojo y pronunciando mds lento.

Satanin si que estaba adelantando con una garrula vasca que
venia de visita. Pronto los dnimos se licuaron en entusiasmo y nos
lanzamos todos a bailar y botar al ritmo de un baile llamado ska,
jaleando a docenas de terroristas estampados en carteles como tnico
publico, muy respetuoso por lo demds. <<;Gora ETA, gora
ETA!>>, aullaban fervorosos los acdlitos del bar, y tanto Luci como
yo nos unimos al jolgorio y a la consigna, cada uno por distintos
motivos: a €l porque ya le interesa fomentar el descarrio, a mi
porque mis caminos siempre suelen ser bien inescrutables. Me gusta
el misterio. Aun-que. bien mirado, acababa de descubrir que a cada
grito te llenaban de nuevo el vaso de birra, asi que, ;por que no?

—¢Qué opinas? —me pregunté Luci.

—iQue son una banda de hijosdeputa! —contesté yo.

Luci pensé que yo era un poco desagradecido y que aquella
cerveza estaba un poco aguada. Claro, desentiéndete, mamoén: él no
tenfa luego que aguantarlos all4 arriba después de que se lavaran las
manos con un quitame alld esa contricidén y aqui no ha pasado nada;
casi ninguno irfa al infierno, ni siquiera eran malos, s6lo eran
gilipollas, que es peor, y los gilipollas me los quedo yo, ése fue el
trato original con Luci. De todas formas se le veia



un poco de bajon por nuestro tridngulo amoroso, asi que me
apresuré a anadir:

—iAl menos éstos saben divertirse!

Asintié y me cogié de un hombro para seguir dando
botes y eventualmente bailar un sirtaki Jugamos el resto de
la noche a ver quién se quedaba con quién y a comparar
poderes.

Hacia tiempo que no me lo pasaba tan bien.
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