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¢Una advertencia? (O una invitacion? "La obra que nunca esperarias del autor de
Todas putas”, se lee en la caratula de Observamos como cae Octavio, la primera novela
del espafiol Hernan Migoya (1973). Guionista de comics, director de cortometrajes y
biografo de Charles Williams (en La tormenta y la calma bosqueja un acucioso retrato
de un escritor de novelas negras tan trepidantes como de escasa difusion), Migoya habia
debutado en la ficcidn narrativa dos afios atras con un polémico libro de cuentos.

Hernan Migoya es, para muchos lectores, el censurado autor de Todas putas. Y no por
razones literarias, a pesar de que presenté su trabajo como "un libro de relatos (...) que
van de la satira al realismo y a la tragicomedia, sobre diferentes tipos de relaciones
sentimentales y sexuales”. Un grupo de defensa de los derechos de la mujer protestd por
el contenido de la obra (més bien, por los fragmentos descontextualizados que
circularon y ardieron como la pélvora, especialmente el cuento "El violador"). Y, por
razones que solo atafien a la politica, no solo se exigié la dimision de la editora, ademas
directora del Instituto de la Mujer, sino que también se pretendio secuestrar la edicion
del libro. Afortunadamente, numerosos escritores rechazaron la polémica por artificial,
entre ellos Mario Vargas Llosa, y Todas putas ya lleva varias ediciones.

Sexo y terror

En Observamos cdmo cae Octavio Hernan Migoya opta por alejarse de la polémica
sumergiéndose en un universo infantil. Sin embargo, ambas obras guardan un
parentesco evidente: el tratamiento, tan perturbador como en la vida real, del amor vy el
sexo, en este caso del descubrimiento de ambos a través del terror. Tete, Mina y Nanin
son tres nifios fascinados por la espantosa figura del Ogro Santos, un monstruo que se
oculta en una cueva en los alrededores del colegio. Una mafana deciden aventurarse en
su guarida para comprobar si existe. A partir de entonces, todo lo que les sucede se les
antoja mas terrible que lo vivido anteriormente. De este modo, Migoya crea un fantasma
capaz de surgir en cualquier momento en la vida de los que lo han imaginado: al igual
que la criatura del doctor Frankenstein, pero con el pulso narrativo de Stephen King.

La novedad que presenta esta obra es una edicion a todo color, una técnica que ya habia
sido ensayada en libros como La historia interminable (1979), de Michael Ende, y el
Diccionario jazaro, la "novela-1éxico" del serbio Milorad Pavic (1984). En este caso, la
intencion de Migoya es dotar de fluidez y realismo a los pensamientos de los
narradores, prescindiendo del estorbo de las acotaciones en los dialogos. El lector
advertira al pasar las paginas que a cada capitulo le corresponde la voz narrativa de uno
de los protagonistas, diferenciada cromaticamente segun el personaje, resaltada en
negrita a la hora de formular un didlogo. En cambio, el discurso de los adultos parece
confinado al negro, de acorde con la monotonia de una vida méas convencional.
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Cabe destacar la pericia del autor a la hora de ponerse en la piel de los personajes, de
recrear la sintaxis y las palabras peculiares de cada uno de los protagonistas con una
diferenciada voz narrativa: Tete, el nifio que no quiere ser amado, Mina, la sabelotodo
que utiliza los términos psicoanaliticos de su madre, y Nanin, el mas pequefio, protegido
por el fantasma de Octavio, al mas puro estilo de las vifietas de Calvin y Hobbes.

Una especie de caverna platdnica

Pero Migoya no se limita a demostrar una talentosa imaginacion a la hora de recrear
pensamientos y dialogos. La atmdsfera vaporosa de la nifiez amenaza sobre los
protagonistas que, a su pesar, se haran adultos algun dia. El lector, de un modo sutil
aunque eficaz, es devuelto a la edad de la inocencia, tal como le ha sucedido al propio
autor.

Ademas, Observamos como cae Octavio encubre una hermosa metafora. La caverna del
Ogro Santos deviene asi en una especie de cueva platonica en la que ellos ven, como un
reflejo en la penumbra, la transicion de la mirada de nifio hacia la de adulto, mientras
siguen atrapados (y encadenados) dentro un cuerpo y una mente infantil.

Hernan Migoya dibuja a todo color la bisagra que engarza la ingenuidad del nifio con la
certeza del adolescente. O, dicho de otro modo, ilumina el umbral de los personajes
hacia el mundo de los adultos. Entre tanto, Octavio, el fantasma que acompafia a Nanin,
desaparece en esta transicion, cae de su pedestal para ser sustituido por algo mas sélido
y real: la vida misma.
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