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¿Una advertencia? ¿O una invitación? "La obra que nunca esperarías del autor de 

Todas putas", se lee en la carátula de Observamos cómo cae Octavio, la primera novela 

del español Hernán Migoya (1973). Guionista de cómics, director de cortometrajes y 

biógrafo de Charles Williams (en La tormenta y la calma bosqueja un acucioso retrato 

de un escritor de novelas negras tan trepidantes como de escasa difusión), Migoya había 

debutado en la ficción narrativa dos años atrás con un polémico libro de cuentos. 

Hernán Migoya es, para muchos lectores, el censurado autor de Todas putas. Y no por 

razones literarias, a pesar de que presentó su trabajo como "un libro de relatos (...) que 

van de la sátira al realismo y a la tragicomedia, sobre diferentes tipos de relaciones 

sentimentales y sexuales". Un grupo de defensa de los derechos de la mujer protestó por 

el contenido de la obra (más bien, por los fragmentos descontextualizados que 

circularon y ardieron como la pólvora, especialmente el cuento "El violador"). Y, por 

razones que solo atañen a la política, no solo se exigió la dimisión de la editora, además 

directora del Instituto de la Mujer, sino que también se pretendió secuestrar la edición 

del libro. Afortunadamente, numerosos escritores rechazaron la polémica por artificial, 

entre ellos Mario Vargas Llosa, y Todas putas ya lleva varias ediciones. 

Sexo y terror 

En Observamos cómo cae Octavio Hernán Migoya opta por alejarse de la polémica 

sumergiéndose en un universo infantil. Sin embargo, ambas obras guardan un 

parentesco evidente: el tratamiento, tan perturbador como en la vida real, del amor y el 

sexo, en este caso del descubrimiento de ambos a través del terror. Tete, Mina y Nanín 

son tres niños fascinados por la espantosa figura del Ogro Santos, un monstruo que se 

oculta en una cueva en los alrededores del colegio. Una mañana deciden aventurarse en 

su guarida para comprobar si existe. A partir de entonces, todo lo que les sucede se les 

antoja más terrible que lo vivido anteriormente. De este modo, Migoya crea un fantasma 

capaz de surgir en cualquier momento en la vida de los que lo han imaginado: al igual 

que la criatura del doctor Frankenstein, pero con el pulso narrativo de Stephen King. 

La novedad que presenta esta obra es una edición a todo color, una técnica que ya había 

sido ensayada en libros como La historia interminable (1979), de Michael Ende, y el 

Diccionario jázaro, la "novela-léxico" del serbio Milorad Pavic (1984). En este caso, la 

intención de Migoya es dotar de fluidez y realismo a los pensamientos de los 

narradores, prescindiendo del estorbo de las acotaciones en los diálogos. El lector 

advertirá al pasar las páginas que a cada capítulo le corresponde la voz narrativa de uno 

de los protagonistas, diferenciada cromáticamente según el personaje, resaltada en 

negrita a la hora de formular un diálogo. En cambio, el discurso de los adultos parece 

confinado al negro, de acorde con la monotonía de una vida más convencional. 
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Cabe destacar la pericia del autor a la hora de ponerse en la piel de los personajes, de 

recrear la sintaxis y las palabras peculiares de cada uno de los protagonistas con una 

diferenciada voz narrativa: Tete, el niño que no quiere ser amado, Mina, la sabelotodo 

que utiliza los términos psicoanalíticos de su madre, y Nanín, el más pequeño, protegido 

por el fantasma de Octavio, al más puro estilo de las viñetas de Calvin y Hobbes. 

 

Una especie de caverna platónica 

Pero Migoya no se limita a demostrar una talentosa imaginación a la hora de recrear 

pensamientos y diálogos. La atmósfera vaporosa de la niñez amenaza sobre los 

protagonistas que, a su pesar, se harán adultos algún día. El lector, de un modo sutil 

aunque eficaz, es devuelto a la edad de la inocencia, tal como le ha sucedido al propio 

autor. 

Además, Observamos cómo cae Octavio encubre una hermosa metáfora. La caverna del 

Ogro Santos deviene así en una especie de cueva platónica en la que ellos ven, como un 

reflejo en la penumbra, la transición de la mirada de niño hacia la de adulto, mientras 

siguen atrapados (y encadenados) dentro un cuerpo y una mente infantil. 

Hernán Migoya dibuja a todo color la bisagra que engarza la ingenuidad del niño con la 

certeza del adolescente. O, dicho de otro modo, ilumina el umbral de los personajes 

hacia el mundo de los adultos. Entre tanto, Octavio, el fantasma que acompaña a Nanín, 

desaparece en esta transición, cae de su pedestal para ser sustituido por algo más sólido 

y real: la vida misma. 

 

Por Laura Alzubide 

 


