...PAF! Y el capitian le dice te voy a matar malan-
drin voy a, cogerte la cabeza y te la estrujaré no te
tengo miedo, pero si que le tienes miedo, el Ogro
Santos va a venir ¥ nos va a comer a todos v, jolines
ten un punetazo, pero no puedes contra mi ja ja ja
el Ogro Santos tiene ¢l tesoro v no nos dejara, coger-
lo pero jcuidado con la trampal jay! jtoma! jpug
pug pug! Pinao pinao! jTe he comido ¢l brazo ente-
ro por qué venis aqui a molestarme?... yo os mata-
ré a todos porque no cojiis i tesoro...

Tete despierta ante un sibito zarandeo mecanico
y levanta la cabeza. El padre mira por la ventanilla
del pasillo mientras fuma. Tete se¢ pregunta si el padre
esta mirando el paisaje o mas bien repasa su reflejo
de cristal. Al entrar en un tinel, la imperturbabili-
dad de su padre le hace decantarse por la opcion
mds inguietante, aunque no lo piensa consciente-



mente. De golpe, cae en la cuenta de que la cantine-
la de su hermano es realmente molesta.

Eso no viene en el cuento.

51 que viene.

Mo, no viene. Yo sé leer y no pone eso. Mama,
sverdad que no pone eso en el cuento?

Deja que t hermano lo lea como quiera. Si él
ve eso, es que sera lo que pone.

Pero mama, no es verdad. No puede poner eso.
Este tebeo no es de ese personaje, v €l siempre habla
de ese personaje.

La madre no le hace mds caso, el asunto pertene-
ce a los que se zanjan con una frase, es decir, o los
muy pueriles o los que no admiten discusion. Conti-
nia tejiendo, acostumbrada a las disputas tontas de
sus dos hijos. Tete también estd acostumbrado a los
silencios de su mamad, asi que no insiste y mira por la
ventanilla del vagon., Ahora han salido del ninel otra
vez, y vuelve a enrielar los ojos vagos en los cables
del teléfono, que suben y bajan peinados por los pos-
tes, persiguiendo el tren de manera obcecada pero
initil, porque ya estin por delante. A Tete le gusta
observar el ritmo pautado con que los postes apare-
cen por ¢l margen derecho de su vista, a contrapelo
del punteo regurgitado de las ruedas del tren. De vez
en cuando imagina un nifio de su edad pero salvaje,
corriendo a su lado en el exterior, salvando veloz
todos los obstaculos, lomas y pendientes que se preci-
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pitan por el lateral de la via, tan dgil que siempre estd
a su altura pese a la velocidad de la locomotora. El
nifio lleva una enorme y pesada espada con la que
tala los postes segiin van apareciendo, con un solo
golpe cada vez, una vez hacia un lado, otro hacia
otro, ¥ asi ninguin poste le obstruye el paso. Pero en
ocasiones, la aceleracion del tren es tal que al nifio le
cuesta mantener el ritmo de los espadazos, por lo que
en contados momentos pierde comba e fncluso terre-
no, rezagindose en el espacio imaginario de los ojos
de Tete, quien se ve obligado a hacerie saltar grandes
saltos para resolver el margen de atraso, o incluso a
hacerle desaparecer y aparecer donde mas le convie-
ne, rompiendo la logica de su imaginacion y hacién-
dose trampa a si mismo, hasta que con una o dos de
sus fantasticas zancadas el nifio vuelve a recuperar el
compds vy la altura de antes, y vuelta a empezar. Aho-
ra, el nifio no desaparece aunque Tete asi lo quiera,
por eso se gira otra vez hacia su hermano, para no
seguir viendo al nifio salvaje que hace burla de él.

.50y el Ogro Santos y me gusta comer carne
humana pero, nosotros no hemos hecho nada malo
solo queremos, un poco de 1 oro v tus joyas y tus
cromos ¥, no podéis llevaros nada granuja porque es
mio jvais a morir! jno, es mio!

iDame, eso no es lo que pone! jDeja de inven-
tarte cosas! jEn esos bocadillos no pone eso, menti-
roso!
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iNooooo, jolines!

MNanin se queja y ahora le toca el turno a él de
hacerle ojitos a su madre en busca de apoyo al mis
indefenso. Pero la mama se hace la desentendida
a su desatencion. Como no le queda otro remedio
que valerse por si mismo, intenta recuperar ¢l comic que
su hermano le ha arrebatado, pero éste lo sostiene
muy alto sobre su cabeza, demasiado para lo enano
que es Nanin. Tras tres o cuatro fintas burlonas por
parte de Tete, Nanin decide cortar por lo sano y
mostrar directamente su ira, lanzando sus ufias dimi-
nutas y filosas contra el moflete del otro.

iAh! (Me has hecho dafio! ;Mama, mira, me ha
hecho dano!

i Tete! (Deja de meterte con tu hermano! ;No ves
que es mas pequeno que pi?

Es injusto, piensa Tete. Es totalmente injusto que
solo porque €l tenga ya casi ocho afios y su herma-
no solo casi cuatro tenga que pagar él siempre el
pato de todo. Asi que amparindose en esa injusticia
y ratificada la insensibilidad de su madre, Tete tam-
bién opta por tomarse la ira por su mano, que cae
directa y rabiuda sobre la pancita del pobre Nanin.
No bien éste comienza a berrear de llanto, Tete vuel-
ve a mirar por la ventanilla, buscando endeble coar-
tada demasiado tarde para su acto revanchista. Fl
nifo ya no salta el relieve del paisaje raudo, debe de
haberse quedado arrds, fatigado.
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Como sigue sin apartar los ojos de la ventanilla
y su madre no ha dicho nada, Tete no percibe el
armisticio de las agujas ni se espera la bofetada, que
llega altisonante y sin avisar, y a buen seguro le deja
una marca en la cara como la de sus dedos ahora
vacios de comic, al apretar involuntariamente el escay
rojo del asiento, por el susto.

iPLAS! suena el hostidn.

Asi aprenderis.

;Asi aprenderis, malo!

Tete se ruboriza mientras nota los ojos inundar-
s¢ de lagrimas, pero no llora, al menos él no hace
ningin esfuerzo por llorar. Pero las lagrimas se le
caen solas, lo nota al girarse de cara al pasillo, para
ver si su padre se porta bien e intercede por él. Las
lagrimas se derraman por sus carrillos desiguales,
haciendo que el izquierdo le escueza, pero su padre
sigue mirando indiferente el reflejo ansioso y fiel.
Tete vuelve a estar solo en esto.

Su llanto continia silente, mientras Nanin sigue
berreando con los ojos secos. Da la impresion de
que su hermanito le afiada fondo sonoro a su sollo-
zo. Nanin pone ¢l berrido, €l, el efecto acuoso. Como
un dio perfecto, compenetrado, de desdichados pig-
meos que hacen de su desgracia incierta especticulo
circense.

Para dar a entender que no le importa llorar o
que en realidad no estd llorando porque él no quie-
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re llorar y no llora a cada minuto como su herma-
nito cuando quiere obtener algo, Tete se sumerge ¢n
la lectura de su tebeo, las aventuras de Puk el Hom-
bre de Piedra. La cara de Puk se moja al compartir
una lagrima desprendida, v su cristalina vy firme
expresion de sabiduria se emborrona y dubirtatiza,
Tete si sabe leer, y para demostrirselo a su madre
lee en voz alta los elocuentes textos de cada globo,

Tete, no empicces ti también. Ya tengo bastante
con uno.

Tete mira a su madre, le dan ganas de llorar mas,
ahora si, porque ella no interrumpe su tejemaneje ni
demuestra compasion alguna.

Aqui no sale ningiin Ogro Santos. Si lo leyera él,
seguro que salia ¢l Ogro Santos...

Deja que tu hermano se divierta como quiera.
Pero i ya eres bastante mayorcito para leer sin hablar.

Tete enmudece. No piensa decir nada mis, ya ha
comprobado que hoy todos estin en su contra,
menos su padre, que no estd ni en su contra ni a su
favor. Una udltima sarta de ligrimas se despefia,
inatenta a razones, contra el comic. Tete seca su
himedo curso con la manga, harto de su arsenal de
inefectivos accesorios que no renuncian a actuar a
destiempo. Nanin si que sabe. Y ahora él estd por
otra labor, como su madre.

Es aburrido leer asi. Hay muchos puiietazos y
golpetazos en la historia, pero como ¢l tebeo no tie-
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ne colores se han olvidado también de poner la san-
gre. Tete busca en su caja de rotuladores que esta en
la cartera, saca el rojo y empieza a pintar las heridas
en cada personaje. A veces se inventa un moraton
donde no lo hay, o hace que Puk escupa escarlata
cuando habla enfurecido. Las mazas de los malos
siempre estan tefidas, porque matan mucho y sin
razon.

Entonces el tren se detiene.

Su padre se vuelve por primera vez en media
hora. Tal vez se ha cansado de si mismo.

$Qué debe ser eso?

¢Una averia? No estamos en ningun sitio.

A Tete le parece extrano lo que ha dicho su madre
v le corregiria, porque si estin en un sitio, pero se
calla, no vaya a caer otra torta. Se asoma a la ven-
tanilla apoyando la frente en ella mientras pasea una
burbuja de aire por encima y debajo de los dientes,
de un lado a otro de la encia, abriendo una zanja
dentro del labio superior, una zanja que no dura
nada, no sabe por qué.

Frente a él se despliega una llanura amarilla, con
algunos arbustos. No hay ninguna estacion. Todo se
ha quedado guieto, también los postes v los cables,
desconcertados como €l por tan subita inmovilidad.

sPor qué se ha parado el wen?

Tete se gira al pasillo, le ha gustado la voz imper-
tinente. Una nifia de su edad o un poco mayor pasa
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al lado de una cadera, se vuelve hacia él, se miran.
Es rubia y tiene la nariz hacia arriba, como si oliera
las nubes. Lleva la boca abierta, aunque no diga
nada. Ensefia dos paletas muy grandes, separadas y
amarillas. Viste unos pantalones tejanos gastados y
una deshilachada camuseta arremangada, pero pare-
ce no apercibirse. Sus gafas agrandan sus ojos como
huevos fritos de yema azul. La nifia es fea. La nifia
es fea, sobre todo desde que le ha sacado la lengua.
La nifia se va detras de la cadera. La nifia era fea,
mas aan desde que Nanin vio que le habia sacado
la lengua. Nanin rie y emula.

:Por qué se ha parado el tren, mama?

No lo sé.

Pasan los ‘minutos. El padre suspira, se sienta
junto a la madre y se duerme. Al roncar, huele a
tabaco negro. El tren continda inerte. Nanin comien-
za a sentirse nervioso v las preguntas a su madre
son cada vez mds urgentes y atemorizadas.

:Por qué se ha parado el tren, mamaaa? Dimelo...

Ante el temor de que su hijo pequefio recaiga en
su berrinche, que una vez prorrumpido es insensible
a disuasion alguna, la madre hace un esfuerzo men-
tal hasta encontrar una solucion sansfacroria.

El tren se¢ ha parado porque va no tiene impulso.
Tenemos que darle un empujon para que vuelva a
ponerse en marcha. Mira, ya verds: ;quieres darle ti
impulso? Pues empuja aqui...
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Suerte, porque Nanin ya comenzaba a hacer
pucheros. Su madre le ensena como tiene que empu-
jar: contra el respaldo de uno de los asientos. 5i
empuja mucho, el tren se pondrd en marcha, pero si
no lo hace, no tiene que preocuparse: el tren acu-
mula el esfuerzo de Nanin y rarde o remprano se
EMPEZArd 4 Mover

Nanin apoya resuelto sus pies sobre el piso del
vagon v las palmas de sus manos contra el duro res-
paldo rojo. Jadeando, hace fuerza e inclina el cuer-
po, presionando con las manos. Al cabo de dos minu-
tos ya esta por desisti, acariciando la idea de que ¢l
tren tendra suficiente de su energia acumulada para
decidirse pronto, cuando de repente el paisaje empie-
za a deslizarse de lado.

sMira, mira, esta arrancando! Empuja mas fuerte...

Acicareado por los resultados, Nanin sigue empu-
jando, andando sobre el suelo para que sus pies no
reshalen ni retrocedan. Respondiendo a su fuerza, ¢l
tren va ganando impulso v velocidad.

Ya esta, ya ¢s suficiente. Mira, el tren ya vuelve
a correr. Lo has puesto tu en marcha...

Nanin salta de alegria.

;Si! jMira, Tete, mira! He puesto yo ¢l tren en
marcha...

iNo es verdad, idiota, no es verdad!

MNanin abre mucho los ojos y comienza a berrear
de nuevo, Tete vuelve a enfrascarse en los brincos



calculados de los cables de teléfono, evitando inten-
cionadamente mirar a su madre para no reconocer
la mirada que con toda seguridad le esta dirigiendo
en estos mismos momentos. Mientras, los ronquidos
de su padre arrecian y compiten con los del propio
tren. Tete se pregunta por qué a €l le cuentan las
cosas reales y a su hermano no.

Luego se pregunta si su padre serd capaz de sonar
con el Ogro Santos...
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